BÀ NGOẠI - Chương 04

Lúc mở mắt ra lại, đầu đã sáng đến mức có thể phản quang.

Tôi đứng dậy, nhìn bản thân trong gương, một người đầu trọc.

Thực ra lúc này tôi chỉ cảm thấy có hơi mới lạ, không có thời gian kịp thương cảm.

Nhưng khi tôi xoay người lại, thấy bà ngoại ngồi xổm trên mặt đất nhặt mớ tóc rụng của tôi, tôi chợt thấy như tim mình nhói lên.

“Tóc đẹp như thế này.” Bà ấy lẩm bẩm, cẩn thận nhặt từng lọn từng lọn rồi ôm vào lòng. Thợ cắt tóc không nói gì, xoay người vào phòng sau. Lúc đi ra, trên tay có cầm một chiếc ruy băng, thợ cắt tóc đưa cho bà ngoại: “Sau khoảng thời gian này, tóc của cháu gái bà nhất định còn có thể dài như cũ.”

Bà ngoại rũ đầu, nặng nề gật đầu.

Rõ ràng là nắm tóc buộc ruy băng trên tay bà ấy là màu đen, nhưng hình như nó có thể phản chiếu ánh sáng khiến đôi mắt tôi chua xót.

Trong thời gian điều trị ban đầu, tình trạng của tôi còn khá tốt.

Bởi vì tôi thực sự không cảm thấy đau đớn gì, ngoại trừ việc sau khi chụp bác sĩ chụp chụp X-quang, bác sĩ bảo rằng ở đây, ở đây và ở đây không được khỏe cho lắm. 

Nhưng những tế bào ung thư đó chỉ tồn tại trên phim chụp, tôi không có cảm giác rõ ràng lắm.

Thậm chí tôi còn có tinh thần bắt tay vào chỉnh ảnh,giải quyết khoản thanh toán cuối cùng với khách hàng, kiếm thêm ít tiền mua thuốc. 

Nhưng sau đó tôi không thể.

Tới giai đoạn sau, dây thần kinh đau của tôi trở nên đặc biệt nhạy cảm.

Gần như lúc nào tôi cũng mong đợi bác sĩ có thể kê thuốc giảm đau cho tôi, vì chỉ khi có thuốc giảm đau, tôi mới cảm giác tôi là một con người.

Một con người có tôn nghiêm, có đầu óc tỉnh táo, có đầy đủ giác quan.

Mà không phải là một linh hồn bị đau đớn bủa vây, không thể hô hấp nhưng lại không thể c.h.ế.t đi. 

Hiệu quả của thuốc giảm đau vô cùng tốt, tiếc là tôi không thể dùng nhiều.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.vn - https://monkeyd.vn/index.php/ba-ngoai/chuong-04.html.]

Khi không dùng thuốc giảm đau, tôi thực sự cảm thấy như mình có thể bị đau đớn tra tấn đến chết.

Đau đến nỗi đầu óc mơ hồ, thậm chí còn không có sức để nói lấy một câu.  

Nước mắt cũng không kìm được mà chảy xuống, từ khóe mắt xuống gối.

May mà cả người tôi đều là mồ hôi lạnh, có lẽ bọn họ cũng không thể phân biệt rõ rốt cuộc trên mặt tôi là mồ hôi hay là nước mắt.

Trước kia tôi rất yếu ớt, lúc bị đau bụng kinh thì cứ mãi rên rỉ “Không được, tớ đau quá, tớ muốn trốn học”.

Bây giờ tôi mới biết được, khi đau đớn đến tột cùng, đầu óc sẽ không suy nghĩ được gì nữa.

Giống như tôi cũng không thể nhớ rõ, lúc tôi đau đến sụp đổ, rốt cuộc có nói ra năm chữ “Tôi không muốn sống nữa” hay không. 

Một buổi tối nọ, tôi thức dậy, nhìn đồng hồ trong phòng bệnh chỉ hướng 3 giờ sáng mười lăm.

Trong không gian yên tĩnh đó, đầu óc tôi hoàn toàn trống rỗng.

Nhưng khoảnh khắc nhìn thấy bà ngoại cuộn tròn trên chiếc giường xếp, tôi chợt nhớ ra, hình như tôi đã nói 5 chữ đó ra. 

Tôi không muốn sống nữa.

Vì sao tôi lại đột nhiên nhớ lại điều đó chứ?

Bởi vì tôi nhớ rõ, trong lúc đầu óc tôi không được tỉnh táo, hình như bà ngoại đã ôm tôi khóc rất nhiều.

Một bà lão kiên cường mạnh mẽ như thế, một bà lão lúc nào cũng che giấu nỗi đau của bản thân, lại ôm tôi khóc.

3.

Hôm đó bác sĩ đến kiểm tra phòng, ông ấy nói sẽ đi tranh thủ thuốc đặc hiệu giúp chúng tôi.

Nhưng ông ấy lại không thể trả lời câu hỏi “Tôi có thể sống được bao lâu nữa?” của tôi.